中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十八年
三月二十四日出版

生活

民國十四年創始
編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話八四八一九
[illegible]

第四卷 第十七期

小言論

幾句刺耳的話

韜奮

有一個星期日下午，我偶到四川路一家專售各種西方雜誌的書店裏去看看，剛在那裏俯首翻開一本雜誌瞧着的當兒，忽然聽見有一個人（下稱某甲）對別一個人（下稱某乙）說道：『好久不見，一向在那裏？』好久不見的朋友，偶在一家書店裏碰着，本是很平常的一件事，所以我並不注意，仍俯着首看我的雜誌，但接下去聽見某乙也輕輕的答了一句『好久不見』之後，却忽然放開喉嚨很響亮的說道：『我到 America（英文也是照說者嘴裏所說的記下，下同）去了四年。』我幸而畧爲懂得一點兒英文，知道他是去過美國的，這似乎也是很平常的一件事，但因爲他忽然放開喉嚨很響亮的用了勁兒說出，倒引起我抬起頭來向他自頂至腳全身瞧了一下，纔看見他果然穿了一套西裝，眼睛上帶了一副克洛克眼鏡，臂上還夾着幾本厚厚的洋書，可惜體格矮小，所以神氣還不能十足。我這樣斜着眼側視一下，仍俯着首看我的雜誌，不過耳朵比前特別留神些，但聽見某甲問道：『你近在那裏恭喜？』某乙答道：『我在一個 university 裏當 professor，又兼任一個 high school 的功課，並且自己辦了一種 paper。』我纔知道他是一位大學教授，兼任中學教員，同是也許還是一位什麼大主筆先生。這不過是自敘他的職業，雖則不免帶些吹法螺的口氣，而且在公共地方背自己的履歷似乎還宜稍爲輕聲一些，倒也沒有什麼十分可以刺耳的地方。對方的某甲聽了當然說些『能者多勞』的話，恭維他幾句，他聽完了幾句恭維的話之後，接下去說道：『我剛過了 America，不久想再到 Europe 去一趟……』

誠然，國外遊歷大可增廣眼界，擴充心胸，尤其是這位用足勁兒聲明到過 America 的仁兄，（這個英文字是記者向他借用的，）我更贊成他多出去看看。但接連又聽見他幾句妙論，覺得他還是不要出外跑的好！他對某甲說道：『到 America 去比到 Europe 難得多，因爲英文說得差一點兒，immigration officer（按即移民吏，由移民局派出查驗入口客人的，）便多方留難。』這幾句話本也未嘗沒有一部分是事實，但他的要旨却在下面幾句，他繼續昂然的說道：『我去便不要緊，因爲我說的 pronunciation（按即語音）和美國人一色一樣，immigration officer 看見我，祇當作美國人，所以一點兒不會留難的。』我聽了深深覺得他有兩個很不可及的特長：第一是他的一張嘴吹得很能令人肉麻，第二是他何幸生得一副這樣厚的面皮！有了這樣的大學教授用這種的好精神浸潤到一般大學生，中國的大學教育前途當然是更可以慶幸的了！

我們的本領儘管好，事功儘管大，自己嘴裏一有了一言半語自誇的話，便一文不值，便和這位大學教授做了同志。最好還是不要誇，盡力埋頭做去。

本期目次

小言論 幾句刺耳的話 韜奮
在上海一條很長的獨木小橋上旅行 學[illegible]程
我們對於節育應有的態度 心水
『全中國只有一種國旗了！』 李公樸
到竹村先生家裏做客 秋月
德國的『黑暗森林』 孫鳳
老頭子轉新念頭 蓮峰
土耳其全國老幼同做小學生 落霞
沒有兒子那裏來的孫子？ 張曼筠女士
一位英國女士與孫先生的婚姻 鄒恩潤譯述
讀者信箱 不斷的煩惱 騷衡平
何必 謝易子

在一條很長的獨木小橋上旅行

畢雲程

國民革命軍事成功後的中國，正如一團旅行的人經過了千辛萬苦的長途旅行，現在已近着目的地，正跑在一條很長的獨木小橋上，過了這樣一條橋，前途一望平坦，皆是康莊大道，花明柳暗，風和日麗的好所在．但是這一條橋又長又狹，真不容易跑．橋下又有毒蛇萬頭，昂首向上，希望有人從橋上吊下來，大家可以飽餐一頓；背後又有惡狗數十，猙獰可畏的狂吠着追上來．這個旅行團到此應該看明白他們的環境已到了最有希望的這一步，同時也到了最危險的這一步．我們已經到了此地，必須認清楚此時此地只有小心謹慎，腳踏實地，跟着孫中山先生指示給我們的這一條活路，努力地向前進．我們不能太高興，以為目的地近在目前，橋的那邊都是康莊大道，柳暗花明，日麗風和的好所在，因為我們正跑在這一條又狹又長的獨木小橋上，太高興了，也許一個不留神，向左一傾，或者向右一傾，吊下去便是萬丈深淵，有千萬條毒蛇正在水中等着我們做牠們的食料．倘使我們一不小心，失足落水，那便是前功盡棄，所有從前經過的千辛萬苦的旅行，都是白白費心，中華民族的前途真不免要陷入無限黑暗的深淵中去了！我們也不能太悲觀，雖然我們的背後有許多猙獰可畏的惡狗吠着追着，橋下又有許多毒蛇昂首望着，但是我們的前面的確已經看得見一條很平坦很寬廣的康莊大道，遠遠的望過去，並且還看得見桃紅柳綠鬧得着鳥語花香一派的快樂光明景象．況且我們的腳下的確還有一根很堅固很平正的獨木小橋，只要我們同濟的人大家不要為了爭先在橋上打起架來，不要左顧右盼，只要一心一意的穩重着自己的腳步一步一步的一直向前進行，則在最近的將來，也許可以達到我們的目的地．

『秀才碰着兵，有理講勿清』

我為什麼要說這樣一個譬喻？因為現在的中國如能真正實心實力去實行三民主義，尤其是民生主義，這一條路便可以用和平而安全的方法得到國際上政治上經濟上的平等？同時因為現在的中國卻是危機四伏，帝國主義者，軍閥餘孽，及一切貪官污吏土豪劣紳都四面潛伏着，一方面多數人民還沒有透徹了解三民主義的真意義真價值，一方面又有伺隙而動的，預備殺人放火的大禍．或又不知不覺的向資本主義路上跑，間接替他們造機會．所以為全民族的和平幸福打算，大家要弄個明白．

> 常今科學昌明之世，凡造作事物者，必先求知而後乃敢從事於行．所以然者，蓋欲免錯誤而防費時失事，以冀收事半功倍之效也．是故凡能從知識而構成意像，從意像而生出條理，本條理而籌備計畫，按計畫而用工夫，則無論其事物如何精妙，工程如何浩大，無不指日可以樂成者也．
>
> 孫中山先生說的．

我們知道三民主義是救國主義，而民生主義尤為三民主義中最重要的一部分．孫中山先生說『我為民生主義而革命』，所以政治革命成功以後，倘然不努力實行民生主義，則革命為無意義．民生主義是什麼？據孫中山先生說『民生主義就是社會主義』『社會主義的範圍是研究社會經濟和人類生活的問題，就是研究人民生計問題，所以我用民生主義來代替社會主義．』古今一切人類之所以要努力，就是因為要求生存；人類因為要有不間斷的生存，所以社會才有不停止的進化，所以社會進化的定律是人類求生存……階級鬥爭是社會當進化的時候所發生的一種病症，這種病症的原因是人類不能生存……馬克思研究社會問題所有的心得

團結努力
誓雪國恥

，只見到社會進化的毛病，沒有見到社會進化的原理，所以馬克思只可說是一個社會病理家，不能說是一個社會生理家。』『我們國民黨所提倡的民生主義不但是最高的理想，並且是社會的原動力，是一切歷史活動的重心，民生主義能夠實行，社會問題才可以解決……』

以上所引的話見孫先生民生主義第一講和第二講，在這裏我們要注意民生主義的理想是要求人類在經濟上的平等，使人人達到生存的目的，誰也不要壓迫誰，這和其他的社會主義雖相似，但民生主義是要用一種和平而安全的方法，就是要用政治的力量扶助最窮苦的人民，逐漸提高他們的地位，使他們同樣得到一種『人的生活』，不要再受那牛馬般生活的痛苦；民生主義不主張階級鬥爭，民生主義是要各階級互助，不要流血，而達到一種圓滿的理想。不過在這裏我們還要認清楚：人類是要求生存的，並不單是有財有勢的人纔有生存的權利，一般窮苦的人同樣也有要求生存的權利；三民主義要扶助那最窮苦的人民，不但為窮苦人謀幸福，也是為有財有勢的人謀安全。惟有努力實行民生主義，才能根本打消階級鬥爭殺人放火的大禍。所以我以為實行民生主義好像是種牛痘，必須種了民生主義的『牛痘』，才能免除殺人放火的『天花』的傳染。十七年十二月十七日，上海。

健而美的體格

右為露蒂霞女士 Miss Letitia Cassel，左為史特曼門女士 Miss May Stedman，均以喜戶外運動及游泳而獲得[illegible]的[illegible]。

我們對於節育應有的態度

心水

本刊在四卷第十期『讀者信箱』裏答李秋女士『我們甯可做老處女』一文，曾經提起在如今科學昌盛時代有很便當的節制生育方法，於是引起無數的來函，告訴所受多育的困苦，詢問節育方法的內容，有許多來函並由夫婦一同具名，以示鄭重，我們除將所知分別逕復外，覺得這件隨意提起的事既引起許多人的注意，有特別提出來略為談談的必要。

節育在現在確有比較簡便的有效方法，不過在本刊上公開發表，有所未便，只得分別逕復讀者的詢問，（詢問者請附回信的郵票。）所以本文不談這一點，本文裏所要談的是我們對於節育應有的態度，換句話說，就是我們應該不應該節育？

講到這個問題，我們最當注意的是：『……（生育）限制之真意義，不止涉及家庭經濟與個人自由各問題，亦與種族之競存及進步問題有直接關係。』（見潘光旦先生所著『人文生物學論叢』二九〇頁。）自遺傳學昌盛以來，我們知道一人的體態，智慧，性情，都可以由祖宗遺傳給後嗣的。於是為全民族前途的興榮發達起見，我們希望優的蕃殖，劣的減少。換句話說，就是我們希望社會上的優秀分子多生幾個子女，為全民族前途造福。『……人口之各部分，品質每有不同，設各部分於同時作同量之限制，則人口中品質的支配或猶可保其原有之均勢，而種族不受虛耗之影響；不然者，設中上之優秀部分多加限制，而中下之頑劣懦弱者少加限制或不加限制，則數世之後，劣者將以日滋，而優者將日歸淪喪……』（見潘著『中國之家庭問題』二四二頁。）

我國有教育家某先生，所生子女已在一打以上，但他不想節育，他有一天對我說有三個理由：（一）他的夫人生育既

多身體愈好；(二)他的經濟力量不十分充裕，但培植子女還辦得到；(三)他自信所生的子女，品質比較的比平常的人家好　欲因此替國家多造出幾個優秀的國民。我聽了十二分的贊成，極力勸他努力加功。

我的母親就因生育過密，體氣日弱，當時竟不知節育的方法，她二十九歲時生最後一胎之後（共生三男二女），不久就成痨逝世。我知道的親友中遭此慘痛的實在不少，這次所接的許多來函，關於此點的也很多，有幾位女士竟寫得聲淚俱下，令人不忍卒讀。所以美國提倡節制生育的山格夫人在第六次萬國生育節制會議時，（一九二五年三月在紐約舉行）她登壇演說詞中就有幾句說：『……我們目睹因生育過度而發生之種種母性的慘痛，我們又怎樣忍心不救呢？……』像上面所說的那位教育家的夫人生育愈多身體愈好，這一點當然可以不成問題

母體孱弱或因生育而孱弱，則不宜多育，這就是研究優生學的學者也是承認的，因爲這不但是等於手刃其母，即後來勉強生育的兒女，也難得健全的體格。除此點外，據優生學者的見解，則特重智力，主張我們應鼓勵智力特優者，即有特出之才能而可以福利人羣者，多生子女，爲社會增多優秀的分子。這個意思，我們當然十分贊成，不過在實際上，有許多雖然智力特優而經濟能力却有不能勝任之苦，則又奈何？很提倡優生學的潘光旦先生對此點曾經有過下面的幾句話：『誠以經濟能力爲重，而智力爲輕，則數世之後，大腹賈與暴發戶將爲我華民種血統之正宗，而茫茫大地，將永無窮書生立錐之地。』這幾句話眞是慨乎言之，我們這班『窮書生』尤其是要一掬同情之淚！但這不是『窮書生』的過咎，我以爲既不幸做了『窮書生』，倘若不顧其窮，只管以智力爲重而源源生育，替民族造出的許多『新人物』將來能否優秀，無力充分訓養，將來是否要將英才埋沒，姑置不問，而目前因家累之過於繁重，生計之過於艱苦，弄得終日如坐愁城，垂頭喪氣，進取無由，壯志盡消，先把自己在事業上對於社會可有的貢獻毀了，雖有特出之才

『全中國只有一種國旗了！』

（美國通訊）　李公樸

去年十二月廿九日，是東三省全境懸靑天白日滿地紅國旗的日期，那日美國全國有晚報的各大城，都由無線電接到這個消息，用大字登載出來。本城是日的晚報用特別放大的字橫列在專電的上面，題曰『全中國只有一種國旗了！』"One Flag Over China." 同時華盛頓中國公使館亦正式公佈此項消息，告美國朝野人士。這幾日美國之關心中國事者，莫不以此事爲談助。他們現在都很注意日本的態度。新年假期中遇見許多美國朋友，他們都很高興的向我說道：『靑天白日滿地紅國旗現已飛揚滿州全境！恭賀你新年快樂！』"Nationalist Flag is Now flying over land of Manchuria and I wish you a happy new year!"

我們看看外國人對吾國事尙如此關心，那末我們中國人在這個緊要時期中，更應如何的注意。我們看山東的日兵未退，東省的旗幟雖易，但日人侵略滿州的野心決不會因此稍減，她的原有勢力即依然如故，這正是我們全國國民要下決心，救國難，深思遠慮，羣策羣力，整齊了步驟，做政府外交後盾的時候。老實說，祇要全國人民能切實做到不買日本貨這件事，那末就足以給彼一個重大的打擊。此次的抵貨運動，若我們大家仍不能堅持到底，那我們就眞太對不起在濟南被日本打死的同胞，武裝同志，與殉難的外交人員了！

公樸寫於美國麻特倫城。十八年一月三日

他，也很難於福利人事了。西俗有的機關對於辦事員的待遇，遇有添生子女，有酌增薪金之舉，總說上海工部局的上級西人職員，有生一個子女而每月增薪九十兩的，那儘管十分起勁的生育，否則我覺得在經濟上便須量力而行。自問經濟能力實在困難的，對於節育便應加以相當的注意。

這樣看來，『我們應該不應該節育？』這個問題是不能以一概論的；有的應該，有的不應該。

到棺材先生家裏做客

秋月

我國人善於忌諱，譬如姓『尤』的朋友，他寫起他的『尊姓』的時候，總要把右方上面的那一點省掉，否則恐怕有近似『犬』的嫌疑！講到西文的姓，也有許多很奇特的地方，有的姓『鹹肉』Bacon，姓這個姓的有一位 Francis Bacon，還是一位很著名的英國哲學家，不過在中文裏如稱他的夫人做『鹹肉夫人』，似乎有點冒昧！有的姓『廚子』Cook，姓這個姓的有一位 Eliza Cook，還是英國的有名詩人。有的姓『剃頭師傅』Barber，姓這個姓的還有一位 John Warner Barber，還是美國的歷史家。有的姓『鑰匙』Key，姓這個姓的還有一位 Thomas Hewitt Key 還是英國的哲學家。還有的姓『大約』About，姓這個姓的有一位 Edmond Franiçs Valenle About，還是一位法國的著作家，在中文裏如叫一聲『大約來了』，便另有意思。以上幾個姓似乎還無忌諱的必要。最近美國前總統柯立芝在未卸任前請假休息幾天，和他的夫人到佐治亞省 Georgia 的海邊薩波羅島 Sapeloe Island 上一位朋友家裏去做幾天客，他這位朋友的姓更奇特了，是大家所厭聞的『棺材』Mr. H. E. Coffin —本文插圖便是柯立芝夫婦同這位『棺材』先生及『棺材』夫人在那個島上的合影。請假休息幾天原是要恢復健康，還跑到『棺材』那裏去，在我國人看起來，當然是一件大皺眉頭的事情。在我國倘若不幸姓了『棺材』，不但沒有人去接近他，就是他本人也許還要倣效寫『尤』字的原理，加些改造工夫，把『棺』字的左邊『木』字省掉，變成『官材』，一變而為做官的材料，豈不大妙？可惜西文沒有這樣修改的好機會！但是圖裏站在『棺材』

德國的「黑暗森林」

清風

在德國孔尼斯非爾 Koenigsfield 地方的村莊裏有一個很幽靜美麗的森林，因為青樹翠蔓，陰翳蒼鬱，達數英里之遙，所以被人稱為『黑暗森林』Black Forest"。在這樣夾在樹陰裏數英里的路程中卻有很平坦舒適的道路，供遊人的安步，故每於夏季，遠途來遊者踵相接。

黑暗森林中的坦途

旁邊的柯立芝夫婦還是那樣笑着，姓『棺材』的主人夫婦也那樣笑着，似乎並不以爲死之將至！

還有一點似乎更有意味的，就是柯立芝雖在假期中跑到『棺材』那裏去，據說他在將要卸任時的健康體格却是爲從來美國總統將卸任時所不及。美國總統職務的繁劇，素所著名，所以向來總統將到卸任的時候，差不多都去了半條命，體氣大半總是不好的，現在已卸任總統之尙生存的，除柯立芝外，只有塔夫脫氏 Taft 一人。據說柯立芝所以能如此，是由於他辦公時的鎮靜專一及以時休養之得法。

美國做過總統卸任之後，都另就一種職業以自給。例如哈利遜氏 Harrison 和克利傅蘭氏 Cleveland 在卸任總統後都做律師，盧斯福氏 Roosevelt 卸任後從事著述，塔夫脫氏 Taft 起先也從事著述，後入大理院當法官。如今柯立芝身體既仍能那樣康健，卸任後當然能在職業界另有一番貢獻。聽說他在任時不但精神用得經濟，即經濟方面也很省，所以他很可以從容選就

> 柯氏語人在前屆行政期內之最得力處曰專一……世上任何事業之成功，必賴於恆專一之努力，以赴單一不變之目標……在負政治責任之個人或團體，則常於極複雜善變之氛圍中，守定單一之目標而赴之以精誠；成敗可不遑計，而不能不權國家全體利害之重輕，毀譽所不足聞，但不可不表現其執事爲公之精神。 長盛

老頭子轉新念頭

孤峯

世界發明家中的怪傑愛迪生現年八十二歲了，在他的實驗室裏（在美國紐則西省的韋斯阿倫極 West Oranges N. J.）每日仍工作十八小時。他不在電學上發明了許多東西，最近幾個月他又轉了一個新的念頭；他正從事研究人工製造橡皮法。他恐怕美國遇有意外的事情，如世界有戰事的時候，橡皮一項頗有缺乏之虞，便着手作這樣的研究，他的動機是發於他的愛國心。

愛迪生

他在八十二歲誕辰的那一天，他發表橡皮代用品發現事。據他說，他在最近幾個月內，就一萬五千餘種的雜草舉行種種實驗，遂發見含有拉迪克斯（製出橡皮之乳狀體）之一種雜草，此種雜草可培種以備刈取。他擬造一種機器以分離拉迪克斯而造成橡皮，現在尙在繼續研究中。

愛迪生在實驗室中實驗橡皮思索時的神態

我們別的不必多說，只說這一萬五千餘種的雜草，一種一種的拿來實驗研究，是否常人所能忍耐？他這樣『不知老之將至』的研究精神，其感人爲如何！

一種己所嘗試做的職務。據世界新聞社傳出的消息，美國考洛利定省但佛埠之但佛報 The Denver Post（係午後出版之報，銷路甚廣，）發行人彭斐爾司氏擬以七萬五千金圓之年俸請他於三月四日退職後任該報主筆，（按美總統年俸爲七萬金圓，另加旅行費二萬五千金圓。）柯立芝就否尚未決定。像咱們中國已卸任的幾位總統，除孫中山先生以身殉政外，其餘的似乎都沒有另就職業的必要，因爲撈了一大票，可以到『租界』裏去做『寓公』去，像賄選得來的『曹三』，更不是什麼報的主筆房裏用得着，只好到『燕子窩』裏去替人裝裝煙泡！

土耳其全國老幼同做小學生

落霞

土耳其是位居亞洲西南部，能爲東方民族爭氣而崛起中興的一個國家，她脫離帝國主義者不平等條約之壓迫及排除國內腐化政治的侵蝕，以及中興後勵精圖治的情形，本刊四卷三期曾經大略介紹過。最近這個新興的國家又有全國文字革新運動的壯舉，廢去艱於學習的阿拉伯文字，採用拉丁新字母，無論男女老幼，都須入日校或夜校去學習他們的愛比西地，大家好像同做小學生。我們只須想到普及教育，提高一般國民的知識程度，免爲少數自命有知識者所操縱專橫，自私自利，置大多數之福利於不顧，實爲立國而欲强盛者所決不可逃之基本工作，便可想見這種事情所含之重要的意味。

這是在君士坦丁的一家書店，他的招牌的意思是『新書店』，上面一塊招牌是用舊的土耳其文字（即阿拉伯文）寫的，好像畫花一樣，下面那塊招牌是用新文字寫的。（即用西文所通用的拉丁字母。）在過去的幾個月內，這家店出售新字母表及新文字初階等書，生意非常之好。

土耳其原用的阿拉伯文字係由四百八十二個字母組合而成，因爲文字之艱於學習，所以平民不識字的很多，竟占全國人口五分之四以上，於是凱末爾總統決採用拉丁新字母，此項新字母總數僅有二十九個，容易學習得多，幾個月裏面可使不識字的人能够寫信。據住在該國的美國通訊記者韋廉士 Maynard Owen Williams 說，他學習土耳其的新文字，一小時所得，比從前一年中所得的還要好得多！

自從去年八月凱末爾總統親自宣言土耳其有採用新字母之必要後，全國轟應若狂，各學校秋季始業就決教新文字；十二月一號起，全國的報紙都用新字母，否則不得出版。報上的廣告，街上的街名，商店的招牌等等，現在都用拉丁字母了。

這是君士坦丁附近一個村鎮上的火車站，站名也用了新字母。

門店前正在改造新文字的招牌

全國對於新文字的採用雖具有十分的熱誠，但這件事不是全恃法律强迫的，也恃總統凱末爾以身作則，由上而下而感化的．他決定全國採用新字母後，在預備期內，自己先用一番工夫，過着宴會的時候，他的演說詞就先用新文字寫的，他自己演說時將演稿用了之後，就交與左右同座的官員閱看，其初有許多自高身價的官員不屑用心於學習什麼新字母，這樣一來，他們看見總統這樣認真，倒弄得大着其慌，恐怕有的時候竟令他們按稿代講，便無法交代，第二天起趕緊學習，不遺餘力的學習．各部的公文當然都採用新文字，在政府中人至少須能閱看新字文，書寫新字母，否則便須預備罷黜．

在此過去的數月內，土耳其全國所談的談新文字，所看的看新字文，街頭巷尾售報童子所售的是新字母表及新文字初階，舉目所見的無處不

這是土耳其一個刻圖章爲業的老頭子，他雖有了那樣大的年紀，因實際的需要，也很勤奮的研究新文字，不久已能寫信了．他前面排的東西就是求刻的圖章及雕刻用的工具，他的之邊，還有一冊新……

這是一個商店夥計，在業餘閒暇的時候，大讀他的新字母愛比西地．

是新文字的表現．但同時却有一件令人興起莫大觀感的事情，就是盡瘁於文字革新運動的教育部長納遜第氏竟因積勞而死．吾友滄波君爲此事曾有一文發表，題爲『爲事業而死者』，其中最精警的話有幾句說：『……舉國風靡之改革運動，斑白垂髫，扶老携幼，往習於學，其事何等熱烈！然而辛苦經營，鞠躬盡瘁，身死而不獲親見其盛者，其事又何等壯穆！……』又說：『……烈士相當於西文之「沫脫」Martyr……中國稱烈士，其對象常因政治上之事業而致死之人；西人稱「沫脫」，則其對象並不限於盡瘁政治之人，凡盡力一種共公事業因而喪生者，皆得諡曰「沫脫」．十六世紀以來因試驗科學而犧牲者，西人概以科學界之「沫脫」稱之……吾因此有感於「沫脫」崇拜之必要焉．凡人能立志做一事，已非容易，若能於

世界上的破天荒

綠叢

□據主持美國詩家谷地理學探險隊的科學探險家威爾斯 Carveth Wells 及最著名的非洲攝影探險家莊生 Martin Johnson 所傳出的報告，非洲東部坦干伊喀 Tanganyika Territory, East Africa 最近有動物結隊遷徙，爲世界上破天荒的大隊伍．據說這一大隊動物，估計起來，總在一千萬頭左右，同時在一個奇大無比的廣場上合成一隊進行，其稠密好像紐約地下車站月台上人類之擁擠．這個大隊伍約似長方形，佔地十英里闊，三十英里長，把三百方英里的面積塡得滿滿的，向前移動着．領頭的是非洲的著名斑馬 Zebras ，這些領頭陣的斑馬佔面積十英里闊，五英里長，共佔面積五十方英里．這個破天荒的大隊伍，眞是奇觀！非有非洲的那樣的廣漠空地，也不足以相容．

沒有兒子那裏來的孫子？

張髮鈞女士

我們中國素來重男輕女，娶了親二年不生育，往往就要娶妾；就是女兒養多了，也是照樣要娶妾．巳成司空見慣，不足爲奇．如今各事雖巳革新，然而能打破這種成見的，倘不可多得．現在有一段事實，介紹給諸位聽聽：

我的至友張女士，她的父母只生兩女．除她自己之外，還有一位姊姊．但是這兩老人家，却能打破重男輕女的成見，和無子娶妾的舊習．當她姊姊出嫁之先，父母就同對方講妥，假如生出第一個孩子，是要隨母親的姓．恰巧她姊姊出嫁的第二年產一男孩，（以後又生了二男二女；）於是她父母就帶過來保育敎養，現在巳是十歲，非常活潑知禮．有時人家問以爲什麼同弟妹的姓不同，他就告訴人家說：「弟妹們是跟父親的姓，我是跟母親的姓，所以不同．」張女士出嫁後，去年生了一個女孩，（是跟生，）現在也是姓張．所以她的父母有了一個孫兒和一個孫女，承歡膝下，極其快慰，每對人說：『這是我的孫兒孫女叫張某某．』有一次來了一位頑固的親戚，他聽見這話很奇怪的責問她的母親：『你沒有兒子，那裏來的孫子？』當時我也在座，聽了這話，就代爲回答他說：『有了兒子沒有媳婦又那裏來的孫子呢？有兒子的人，娶別人家一個女兒做媳婦．有女兒的人，得別人家一個兒子做女壻．所養的子女不是一樣嗎？』

他聽了也就閉口無言，只是自言自語：『這樣說來，沒有兒子也可有孫子了．哈哈！倒也有理．』

十八，三，五．

一事而盡瘁焉，而身殉焉，誠爲可貴……以吾國今日政治經濟社會各方面待於改革之殷，所望於執政之當局與全體人民者，人人能各忠其事，人人能奉其職如篤信之宗教；不問苦樂，無間難易，知有事業之成敗而不知有個人之榮辱，知有事業之生命而不知有個人之生命．行見革命後開國歷史之一頁，盡成烈士之記載，充滿悲壯之空氣，然後可言建設，然後可談富强……壯哉土耳其文字革新運動之烈士納遜第！納遜第之軀體雖與世人長辭，而納遜第之事業將永留於人間．古今以來，失敗之英雄與殉身之烈士，其遇蓋同爲可悲，而其造福人羣之功績，實異曲而同工……』這是我們所當服膺的忠於事業以造福人羣的最高尙純潔的精神．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

（六十一）

鄭恩潤譯述

孫欽露和愛爾女士離開香港之後，一路順適，將到河南祖宅之前，因內地的人民少見多怪，孫和愛爾商量，叫他把從香港製好帶來的中國式的婦女衣服穿起來，免得引起許多人注目．她穿好之後，孫欽露笑着問她道：『你喜歡這樣的衣服嗎？』她笑靨嫣然的回答道：『你叫我穿的東西，我心裏沒有不歡喜的．』

離祖宅尙有半里之遠的時候，愛爾女士坐在轎子裏面，從轎窗望到兩旁的田裏，看見有許多婦女也在那裏持鋤耕種，心裏暗暗歎息中國上等婦女遠不如農婦之勤於職業，拚社會盡了這樣重要的義務；不過看見那些農婦身上穿的衣服那樣破爛不堪，却很覺得她們的生活實在可憫．

此時同在途中的孫欽露，他雖生在中國，從小就在外國長大起來的，此次回國到故鄉來看看，也覺得事事新奇，好像到了沒有到過的外國一樣。

他們的轎子到了孫家的大門口，看見大門已經開着，孫老太太和全家男女老幼都擁着出來迎接他們，此外還有幾十個男女僕役也忙着照料。他們那樣熱烈的歡迎，愛霧心裏當然很感動。不過許多人都現出異常的好奇心，好像街上許多人圍着看猴子似的，倒弄得愛霧女士不免有點侷促不安起來。

在香港的時候，孫欽露就把中國的風俗習慣講給她聽，使她不要臨時也許有所恐懼。她也說既然嫁了他，就是他的人，既然愛他，為他無事不可犧牲，況且區區風俗習慣上的異同，斷無不可以遷就的地方。這是她在香港的時候，一點兒未曾親眼看見中國大家族情形的時候，所以心裏覺得這不算一回事，必然能容受得下的。但是後來到了孫的祖宅，看見這個大家族裏的人口在六十以上，孫欽露要忙於和他們敷衍，使她深覺得她在這種大家族裏的地位實在渺小無足重輕，她的夫壻也不是她所獨有的了！過慣了小家庭主婦的生活，忽捲入這樣大家族的漩渦中，怪不得她精神上深感苦痛，終日惘然若有所失，但她為心愛孫欽露起見，却還能忍耐着。

愛霧女士慢慢的覺察中國大家族裏的老太太實居最重要的地位，好像一個君主國裏的皇帝，如果沒有了她主持一切，全家就是好像瓦解。講到這家的孫老太太，做人雖異常的精明，但待人却很敦厚，對於這位外國娶來的孫媳婦也很疼愛，可惜她老人家不懂愛霧的話，愛霧也不懂她的話，彼此相見的時候，倘若沒有孫欽露在旁邊做翻譯，彼此都好像變成啞巴一樣。愛霧覺得孫欽露的精明敦厚的天性，得諸祖母遺傳的居多，因為他們兩個人的性情有許多相似的地方。不過孫欽露平日却另有他的欣悅和藹的態度，使人遇着他如坐春風，精神上覺有一種愉快；至於這位老太太就很不同，她的態度音容都很嚴肅，一天到晚不易看見她的笑容，所以遇着她的人却往往發生一種畏懼的感觸。這也許是她要管理六七十人的那樣複雜凌亂的家事，不得不憑藉嚴厲的人格以相周旋。此外愛霧還覺得她的這位祖婆婆年紀固然有六十幾歲，而老態龍鍾，步履艱難，外國婦人到了這樣年紀還能維持她們的壯健的體格。這也許有一部分是由於她從小就把那雙脚纏得那樣小，簡直不及三寸，把全身的重量加到這樣小的一雙脚上，就其體格好的人恐怕也走不大動，而況因此已使體格方面受了不少的損害；還有一部分也許是因為中國婦女素來不注重運動及戶外生活，一天到晚躲在閨閣裏，所以比較的易老。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。 編者

不斷的奮鬬

嚴礪平

編者先生：我去國已有好幾年了，中國的定期小刊物久已不大看了。前天在友人處，偶然看見貴刊數份。看過已後，對於貴刊有很深的期望，所以就提筆寫這封信。

我國出版界，近年以來，非常踴躍，報章書籍，名目繁多。這現象似乎是一個進步之特徵。書籍方面，姑且不論。但報章方面，出版雖多，好者却少。政治的消息，深懼觸犯執政者，每不肯盡量登載，真是一個很大的缺點。社會消息，則拚命的迎合一班下流社會的心理，誨淫誨盜，不堪寓目；對於如何可以提高民智民德，完全不顧，深為可歎。

這個時代，有志之士亟當介紹新思想，提高人生的新觀念，打破引誘青年男女入歧途的一切紀載。

貴刊宗旨高尚，筆墨潔淨，對於是智慣極盡諍言，摘寫社會消息，毫不輕薄，字裏行間，常含有一種君子的態度，Gentlemanlike 眞不媿爲有趣味有價值的週刊．我希望諸位先生，本其宗旨，引導閱者，把一切受開倒車的刊物所誘壞了思想道德的人，超渡上光明的路上走去．願諸先生努力，祝諸先生成功．

美國星期刊物，種數極多．其中尤以『星期六晚報』，及『文學評論』二種，銷路最爲普遍，每期均在百萬份以上，內容豐富，筆墨暢曉，對於美邦一般人民智識上，道德上，有莫大之貢獻．我希望諸先生不斷的奮鬥，把貴刊辦成『中國的星期六晚報』及『中國的文學評論』．此頌撰安．

嚴礪平．一月三十日，美國綺色佳．

L. S. Yen, 217 Linden Avenue, Ithaca, N. Y., U.S.A.

我們承嚴君不遠數萬里寫這封信來獎勉指教，不勝感謝．美國人口不過約及我國人口四分之一，她的週刊每期動輒以百萬份計，本刊現在每期不過五萬餘份，相比之下，只有汗顏，但我們不願前途的遠遠，只牢記着嚴君所謂『不斷的奮鬥』，往前幹去，儘力埋頭幹去，能爲社會的福利盡多少力，卽盡多少力，『不問收穫，但問耕耘』．

編者

傾慕

謝靜予

編者先生：我和你雖是神交未久，（我讀『生活週刊』不滿兩月，）但屢次看見你對於讀者的詢問，都有詳細的答覆，而且所答的又是『至理名言』，眞不媿是我們讀者的一位良好的『導師』，所以我很敬重你的爲人．現在把我對於戀愛的一些見解，寫在下面，和你討論，要求你的指教．

我於去年春天，在一所鄉村學校裏，邂逅了莊女士，不知怎的一見之下，頓生愛慕，後來看見她教授時那種『誨人不倦』『循循善誘』的精神，更爲傾倒．使一個輕易不敢用情的我，至此也把全身的愛情，都傾向着她．承她不棄，和我談得很投契，臨別的時候，我要求通信，她也慨然允許．

我因爲傾慕她的心達於極點，所以致她的信上，不免措詞過於懇摯；她恐怕我遽作非分之想，急自表明她的志願，回信說：『儂也不幸，門衰祚薄，煢煢孑立，形影相弔．堂上之椿萱雖榮，雁行之壎篪不輝，生養死葬，義不容辭，女冠終身，於願足矣．明恕如君，可鑑我心．願君努力前程，切弗戀戀於我……』我讀了她的信，非但不失望，而且肅然起敬，愛慕之心，益增熱切．

愛情原是純粹的，不應該別有用心，也不應該含有目的；譬如爲善，不望報酬，才可謂爲眞心爲善，況且愛情是一件事，婚姻又是一件事，世俗不察，併爲一談，所以有許多青年男女起初未嘗不是山盟海誓，矢志不渝的，一到了婚事無望的時候，便視同路人，有竟因此趨於悲觀而至自殺的，未免太不知情的眞諦了．

莊女士旣願與父母偕老，矢志不嫁，當然可以永久的和我做文字交．我想我非但要以『友誼』之愛，始終愛她，而且對於她的志願和事業，都應該予以贊助．她事親甚孝，菽水承歡，兼盡子職，但是家境不豐，我當隨時資助她，使她可以厚奉甘旨，而盡她『生養死葬』的孝心．她有志於教育，我願予她以經濟的贊助，以解除她的困難，而成全她的願望．就是她不幸有疾病或患難的發生，我也願事事本着『友誼』的精神，安慰她，愛護她．總之，使她毫不感着獨身的痛苦，可以盡量的發展她的才能，服務於社會，以達到她的目的．

以上所說，便是我將來對她的誠款，至於陸費伯鴻先生的『關女子獨身主義』的高論，我雖極贊同，但是爲了尊重她的自由和志願起見，我不敢

以此勸她，或對她所有希冀，我只把她當我畢生的愛人罷了。我這種見解有無謬誤，請你加以批評，我是很盼望而感激的。此祝康健！

謝暈子跪上。二月十九日，漢口。

本刊時刻在念的，是要竭盡我們的誠意和努力，造成讀者諸君的一位好朋友，每星期聚首一次的好朋友。謝君的盛意，我們固然是很感謝的，但是『導師』的推重，我們實在不敢當。

謝君所提起的『尊重她的自由和志願』，這種高尚純潔懇摯的精神，非常可敬。我們以為社會風氣漸漸開通及男女教育同時並進之後，男女社交公開成為當然的趨勢，在這種潮流之中，最重要的是彼此能尊重彼此的自由和志願，（這一點尤其重要的當然是有意求婚的男女，尤其是注重男子的方面，）若因單戀（在謝君的情形當然不止單戀，但女方未允嫁他，也有相類的境地，），而用種種不正當的手段強迫或引誘對方，便是卑鄙的行為。最近某大學曾演一幕三角戀愛的慘劇，有甲生戀一女生，而該女生意不屬甲，另有所戀，所戀者為同學某乙，而為甲之好友。甲為貴家子，常以貴重飾物贈女，以炫其富，女的父母俱為所惑，每每助他向女說項。但女對乙的情愛獨專，久不稍改其志且曾斥甲為單戀，甲因此懷恨，竟以槍殺乙於校中，肇禍後即束手待縛，鋃鐺入獄。該女生聞耗，一痛幾絕，當夜自縊於家裏臥室。她的母親因愛女心切，亦悲鬱患病而死。我們以為此女生實有自由選擇終身伴侶的權利，不容他人強迫，甲之強迫對方不遂而出此慘酷手段，實為莫大的罪惡。因此我們想到謝君『尊重她的自由和志願』的精神，以為實在是可以作模範的一種德性。

不過謝君的態度正當為一事，莊女士所取的辦法是否適當又為一事。她這樣出於自動的犧牲精神當然很可敬，但是我們以為謝君既能『使她可以厚奉甘旨，而盡她「生養死葬」的孝心』，則她就是嫁於謝君，不見得和她的志願絕對不能相容，所以我們還是希望有情人能成眷屬。

編者。

一週鳥瞰 三月十日（星期日）至十六日（星期六）

曉湘

□中央對湘案免胡宗鐸等三人職　湘案發生後，武漢政治分會主席李宗仁於三月十八日由滬電辭本兼各職。國府參謀長李濟深因三次代表大會開會在即，及湘事發生亟待解決，於十一日到滬，語入湘事不致擴大，於十二日晚偕同中委蔡元培張靜江吳稚暉李石曾等入京，李宗仁未同行。十三日中央政治會議對此事議決，認該分會此次舉動不合，李主席事前並未與聞，所請處分，可無庸議。當時與議者為張知本胡宗鐸張華輔三委員，着先行免去分會委員之職，請中央監察委員會議處。又通令各政分會於三月十五日前裁撤。

□三全會開幕　國民黨第三次全國代表大會於十五日上午十時在首都炮標軍校行開幕典禮，中央委員大多出席代表到二百十二人，由胡漢民致開會詞，攝影散會。定十六日九時開預備會議，討論案：（一）抽籤決定代表席次；（二）推舉主席團九人；（三）大會秘書長報告籌備經過。

生活週刊

全年五十期零售每份三分五厘預定全年連郵費國內一元五角國外四元香港澳門九龍二元五角郵票代價九五折